Blog

Aug 31, 2023

Reseña de 'Ferrari' de Michael Mann: elegante, inquieta, horrible

El rugiente Ferrari de Michael Mann comienza en un silencio improbable. Una mañana temprano, Enzo Ferrari (Adam Driver) se despierta en la cama junto a su amante, Lina Lardi (Shailene Woodley), y comprueba en silencio el

El rugiente Ferrari de Michael Mann comienza en un silencio improbable. Una mañana temprano, Enzo Ferrari (Adam Driver) se despierta en la cama junto a su amante, Lina Lardi (Shailene Woodley), y consulta la hora en silencio. Suavemente cubre con una manta a su pequeño hijo dormido, Piero. Luego, empuja suavemente su coche fuera del camino de entrada para no hacer ruido. Ferrari, el gran maestro de la velocidad y los motores rugientes, el despiadado empresario de las carreras que amonesta a sus conductores para que "frenen más tarde", es muy tierno con su familia: esta familia, su otra familia, la que está haciendo malabarismos junto con su matrimonio con el la sufrida Laura Ferrari (Penélope Cruz), que sigue siendo socia igualitaria en su negocio automotriz.

Ferrari se desarrolla durante unos meses cruciales en 1957, un año clave en la vida y carrera del fabricante de automóviles. La empresa está endeudada y sus banqueros le recomiendan venderla a un gigante del automóvil como Ford o Fiat. Los coches Ferrari han tropezado en la pista de carreras. Su rival local, Maserati, acaba de fichar al piloto francés Jean Behra para batir nuevos récords. Quizás lo más importante es que Enzo y Laura acaban de perder a su hijo, Dino. Laura conoce las muchas infidelidades de Enzo, pero no sabe que él tiene otra familia con Lina. Mientras tanto, Piero será confirmado dentro de unas semanas y aún no sabe cuál es su apellido. Enzo simplemente pregunta si se puede retrasar la confirmación. “Digamos que ha perdido la fe en Dios”, le dice a Lina. En lo que respecta a su vida privada, el hombre es todo evasión y evasión.

La película tiene una estructura circular, que evoca la sensación de que el tiempo se ha detenido en la sede de Ferrari en Módena. Nunca se podría imaginar que fuera de esta pintoresca ciudad, el auge de la posguerra en Italia sigue avanzando: que en Roma y Milán, los Marcello Mastroiannis del mundo están perdidos en el remolino de la dolce vita. En Módena, un sacerdote se dirige solemnemente a una congregación, muchos de ellos trabajadores de una fábrica de automóviles, y les dice que si Jesús viviera en su época, no sería carpintero sino metalúrgico. “La naturaleza del metal”, reflexiona el sacerdote. "Cómo se puede perfeccionar y moldear con tus habilidades para convertirlo en un motor con potencia para acelerarnos por el mundo". Allí mismo, en la iglesia, los hombres sacan discretamente sus cronómetros mientras escuchan el eco lejano de un disparo de salida, y miran silenciosamente la hora mientras los feligreses toman la Santa Cena. Es todo lo mismo. Los coches y las carreras son la religión aquí. La película no es sutil al respecto.

Puede que Enzo Ferrari fabrique los coches deportivos que han ayudado a impulsar la revolución económica y social de Italia, pero él mismo está atrapado en un mundo casi medieval de dolor y estancamiento. Todos los días, él y Laura visitan la tumba de su hijo, por separado. Enzo se sienta en el tranquilo mausoleo y habla con su hijo muerto sobre los fantasmas que ve cuando cierra los ojos. Al salir, pasa junto a Laura, que acaba de llegar en su coche; Ni siquiera intercambian miradas. Luego se sienta en el silencio de la tumba de su hijo y no dice nada, sólo sonríe entre lágrimas a las paredes. Cruz tiene varios momentos importantes en la película y los logra, pero sus mejores momentos son esos tranquilos.

Ferrari también recuerda las muertes de sus amigos cercanos en sus autos; como él dice, “en el metal que hice”. Su cercanía a la tragedia le lleva a cerrarse a ella: “Enzo, construye un muro”, recuerda que se dijo a sí mismo. Mann nos muestra tanto el poder como el horror de esta idea. Enzo es casi cómico en su negativa a entregarse al dolor o la vergüenza; Al principio, responde a la muerte repentina de un conductor simplemente pidiéndole al siguiente en la fila que venga mañana. Mann no rehuye mostrar las consecuencias de este tipo de determinación inflexible. Un momento culminante es tan impactante y espantoso que tal vez no quieras volver a subirte a un automóvil.

Como Enzo, Adam Driver de alguna manera logra lo imposible. Ferrari tenía 59 años cuando sucedieron los hechos de esta película; el actor es 20 años más joven. Tiene mejillas convincentes y líneas de preocupación, y se esfuerza absolutamente con el acento italiano. Algunas actuaciones son técnicamente perfectas pero carecen de vida: me viene a la mente Christian Bale en Vice, una asombrosa reconstrucción de Dick Cheney con dimensionalidad cero. El Ferrari del conductor es todo lo contrario: técnicamente imperfecto, tal vez, pero maravillosamente vivo. No puedes quitarle los ojos de encima. En manos de un actor menos seguro, esto podría haber sido un desastre, teatral, incómodo e irreal. Pero Driver hace de Ferrari, este hombre impasible y fornido que se eleva sobre todos los que lo rodean y siempre llama nuestra atención, algo indeleble, una fuerza no tanto de la naturaleza como del acero, el asfalto y la muerte. En sus últimos años, Enzo Ferrari era una construcción, una figura divina presentada deliberadamente como fría, refinada y despiadada. Esto es lo que Ferrari capturó en plena transformación. La gente que lo rodea lo llama commendatore, un título de honor no infrecuente en Italia en ese momento. Pero también recuerda a Il Commendatore, la gran estatua encantada que cobra vida al final de Don Giovanni de Mozart, símbolo de la retribución y el juicio divinos.

La ópera es quizás la clave de la película de Mann. Incluso llega a la ciudad una compañía de ópera. (Ferrari se queja de que están desafinados. “Más afinados que sus autos en Mónaco el verano pasado”, replican). Durante una actuación, toda la ciudad se sienta y escucha, y cada personaje contempla un momento lejano en el tiempo. . Enzo recuerda haber jugado con su hijo Dino. Lina recuerda haberle dicho a Enzo que está embarazada. La mamá de Ferrari imagina el día en que su otro hijo fue a la guerra a morir. Laura recuerda un cálido momento familiar cuando su familia estaba intacta. Todos están perdidos en su propio pasado. La única salida es avanzar.

El director ha estado tratando de realizar este proyecto desde la década de 1990 (el guionista acreditado, Troy Kennedy Martin, murió en 2009), y uno casi puede imaginarlo como una película que Mann podría haber hecho en esa época. Estilísticamente, Ferrari es mucho más clásico y sereno que las abstracciones digitales de Blackhat (2015), Miami Vice (2006) y Collateral (2004). Tiene algo de la inquietante serenidad de Manhunter (1986) y el detalle del personaje de Heat (1995). La partitura de The Insider (1999) incluso tiene una aparición memorable. Al igual que esas películas anteriores, Ferrari es elegante e inquieta, con la sensación de que algo horrible podría estar acechando en cada esquina. Y cuando el director coloca sus cámaras en esos autos y los envía en camino, la imagen se transforma en algo más visceral y caótico, un sueño febril (o tal vez una pesadilla) de velocidad y humo.

Mann siempre ha equilibrado lo íntimo con lo épico. Películas como Heat y Miami Vice tratan tanto de hombres y mujeres y de lo que se dicen unos a otros como de enfrentamientos, tiroteos y escapadas. En Ferrari podría haber encontrado la expresión más pura de esta idea. Parafraseando una frase famosa de Heat, es una película sobre metales. Sobre el metal duro y liso que se requiere, tanto en el sentido práctico como figurado, y la forma en que el metal puede torcerse, doblarse y destruir a las personas que entran en contacto con él. En la vida, como lo es en las carreras.